文章数据

文丨张五毛

中国影视行业如火如荼。北京的写字楼和咖啡馆里，每天都有人在谈剧本、谈档期、谈项目；没有哪个行业可以像当下的影视行业这样炙手可热！

在光环之下，明星背后，有个鲜为人知的群体存在于荧幕之中。他们是影视作品里的路人甲，是副导演眼里的“懒人”，是自己口中的“活道具”。他们是横漂群演！这个群体有四万之众！

2017年11月，一个阴郁潮湿的日子，我来到横店，走进他们的生活。

采访过程中，大多数横漂不承认自己是娱乐圈一份子，他们说自己只是“活道具”。他们说，自己的月收入不到3000，比民工还低；至于上升通道，在成为横漂的那一刻起，就已经关闭；他们津津乐道的不是梦想和未来，而是明星请他喝过一杯10块钱的奶茶。

在横店你想火，简直是做梦

在横店，群演分为三个级别：普通群演、群特、特约。普通群演一天能赚80元，特约可以拿200-1000不等。

李嘉欣是我在横店认识的第一位群演， 她小时候就想当童星，关晓彤那种，但爸妈想让她当老师。

高中毕业后，李嘉欣按照爸妈指示考进了山东师范大学。一入学就做了班长，拿了全校最高的奖学金。但是，读完大一，她就悄悄退学，来横店做了一名横漂。

她说：“我没告诉家人，不想让他们失望。我告诉自己，既然爱演戏，就一定要坚持。老天对每个人都很公平，坚持就有希望，哪怕只有1%的机会，我也要付出100%的努力。”

来横店三个月，李嘉欣已经成为“老人”。因为大部分人横店群演，都无法坚持一个月。新鲜感过去之后，取而代之的是无聊和空虚感。

“在横店想火起来，完全是做梦。在北京还有可能，因为很多电影，都是在北京筹备，选角色。剧组到了横店，要找的只是没台词的小特约。顶多露个脸，多数时候也就是充个数，露个身子，观众不可能记住我们。”李嘉欣脸上写满失望。

这种幻灭感，在见过很多明星之后，到达了极致。她伸出一个拳头，问我：你敢相信吗？赵丽颖的脸，就比这个拳头大不了多少。还有迪丽热巴，真人比洋娃娃还好看。我是个很自恋的人，但是站在她面前，我自卑得五体投地。你说，我怎么可能玩得过她们呢？

做出这样一个清醒的判断，对李嘉欣们而言，无疑是残酷的。但依然有部分人，固执地相信自己有机会像王宝强一样，可以一夜爆红。

已经横漂10年的王海超就是其中之一。这十年里，他经历了父亲去世、哥哥吸毒、自杀未遂，最终奇迹般地熬了过来。他说，如果不是明星梦作支撑，他肯定活不到今天。

今晚来我房间，这个角色就是你的

王海超把自己十年群演生涯的失败，归结于自己不是女人。

“前不久一个副导演潜规则女群演，在宾馆，大特写，女的捂住脸。副导演让她把手拿开……这个视频后来在横店疯传。”王海超说这种潜规则的故事，每天都在上演。

2007年，王海超刚到横店，还是一个盘靓条顺的小鲜肉。虽然没学过表演，但特约不断。两个月后，拍一部剿匪戏，他惊讶地发现，和他同一天来横店的一位女群演，已经演到了女三号！

他跑去和老大（群演负责人）说：凭什么她就能演女三？

老大说：你记住了，人家能付出的东西，你没有！

在横店，潜规则是不受歧视的。李嘉欣说她无法接受潜规则，但她也承认，潜规则只是一种正常的资源置换。王海超说：“潜规则是你情我愿的事情，没什么对错。我倒是有点佩服这种为了梦想，敢于赌上一切的人。这种女的，能成大事！”

但在横店管理部门的相关制度里，潜规则是被严令禁止的，大部分人不敢去触碰这条红线。负责选角的副导演，一旦被发现有潜规则行为，会遭到全行业封杀。

一位副导演坦言，他不愿意把多年的努力，都毁在一个女人身上。

李嘉欣也曾面临过这种难题。刚来横店没多久，有个剧组女二号临时不干了。那个角色戏份很多，人设也吸粉。她通过朋友找到了副导演，说我能演这个角色。导演抬头看了她一眼，很直接地说：今晚你来我房间，这个角色就是你的。

“如果当时我答应了，可能就正式出道了。第二天他们就找到人了。那个女孩我还认识，挺清纯一姑娘。”李嘉欣说。

站在金字塔尖往下看，我无法理解他们

采访完群演的第二天，我见了一个影视公司老板——赵勇。聊起横漂，他紧皱眉头，满脸不解。

“你说一个正常人，有多缺心眼，才会跑来横店做群众演员？”他如此反问。

我不置可否。他接着说：现在天气冷，还下雨，那些群演去跑夜戏，凌晨两三点就得在万豪大酒店下面等着。一天下来，鞋子都是湿的，脚都泡肿了，回家连热水都没有，执行导演还经常拿他们撒气。就为了挣这80块钱？图个啥？前几天，我去一朋友的组探班。他们更变态，给群演吃的饭竟然是馊的！”

2015年，赵勇从东北来到横店，短短两年，就有了自己的影视公司，主营业务是网大和网剧。在他看来，群演一没钱，二没未来，三没尊严，四没爱情。

“世界上那么多好工作不做，干嘛来做群演？站在金字塔尖往下看，我真的无法理解他们。”

经常有群演找到赵勇，说自己有个牛逼的剧本，说自己会成为内地成龙。更有甚者，冲到他面前说：导演，给我个机会，我能把你捧红！有次，一个群演演着戏，突然走到导演身后，看着监视器，冷不丁地说：“导演，你这里不应该这么拍。”

“我吓了一大跳，把副导演叫过来一顿臭骂：你他妈怎么找人的？赶快把他给我弄走！太魔幻啦！”

赵勇喝了口茶，继续说，“在横店，女群演比男群演更难混。有些剧组里的男性，从摄影，到监制，到导演，没事就调戏女群演。有的男群演还会乱摸，拿着激光笔照女群演的胸部。所以那些男群演，连女朋友都保护不了，也别怪人家跟别人跑了。”

赵勇对群众演员的情感很矛盾。一方面，他打心底里不理解这群人，另一方面，又离不开他们。

“如果横店群众演员都走了，我的公司也就黄了。”赵勇说。

成为角色演员，是大多数群众演员的梦想。但在横店，群众演员成为角色演员的可能性微乎其微。不同等级的演员之间，几乎没有来往。一个角色演员向我坦诚：“我和他们不在一个层次。他们有什么故事，我接触不到；他们是怎么生活的，我也不了解。这个行业大浪淘沙，我没闲工夫去认识群演。”

偶尔也有“金字塔尖”的人，愿意走下来，拉这些底层的横漂一把。在横店，几乎所有群演都知道晓马云这号人物。他同情在底层挣扎的群演，自掏腰包几十万，为他们免费培训。八千多个群演，在他这里学习了声、台、行、表等演技基本功后，开始接特约的戏，收入翻倍。

但有件事，始终让晓马云无法释怀。在帮助了这么多横漂后，他在路上遇见来上过课的学生，对方竟然不跟他打招呼。

“你说伤人不伤人？他们是真的不懂感恩呀！”采访结束时，我问晓马云，还有什么想对横漂们说的吗？

他瘫在沙发里，半晌才说：“我就希望横漂们能够努力学习，脚踏实地地走，其他没有了。”

不忘初心，方得始终

横漂们来横店的原因，各不相同。有人看了一期快乐大本营的“横店专题”，就辞掉工作来了横店；有人刚刚离婚，想来横店散心；还有人在九江上厕所时，看到一张横店影视城的宣传海报，就买张火车票来啦。

横店是一座围城。城外的人想进去，很容易；城里的人想出来，很难。执行导演张磊说，横店适合生活。来了这里，再去其他地方，都提不起兴趣，也很难适应。

这里生活节奏缓慢，一些群演的日常就是演戏和睡觉，无聊时打打游戏。日子久了，人就变得懒散。

制作人王建国谈起横漂，说得最多的词是：哀其不幸，怒其不争。他说，自己做群众演员时，导演临时需要群演说句台词，所有群演都抢着上，生怕轮不到自己。现在要让群演加句台词，他们的第一句话是：给多少钱？

有人懒散短视，也有人拼命前行。走在万寿街头，看着那些卖力直播的年轻人，我依旧相信，横店是造梦之地。因为我在横店遇到的制片人、副导演、影视公司老板，大多数都是从群演一步步走上来的。他们已经成长为中国影视行业的中坚力量。

在横店，我从一些人眼里看到了破灭，也从另一些人眼里看到了欲望。横店不是神奇之地，也不是明星工厂，它只是一块普通的土地——只能把那些努力向上的种子孕育成参天大树。

离开横店那天，和王海超吃了顿离别饭。饭桌上，我给他讲了一个励志故事：从前，有个山里娃，学习一般，长相一般，家境也一般。没人认为他能成功，但是这个山里土鳖，北漂了十年，硬是凭着码字功夫混成了网红。

我说：你长得比他帅，家境比他好。没有理由不比他红。有一个王宝强，就一定会有第二个。

言语至此，王海超一昂头，干掉半杯二锅头。语气坚定地对我说：“张兄，我决定了，再在横店干十年！等我成了一线大腕，谁的采访都不接，只接你的采访！”

我和他击掌。眼前的火锅，香气四溢，红油滚滚。